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RESUMEN
Según consideraba el propio José Ángel Valente, su poesía encontraba su origen en un 
mundo  matriarcal,  un  universo  de  naturaleza  sensible  cuyo  extremo  opuesto  lo 
observamos intensamente tratado en su última etapa creativa, dominada por el deseo de 
ascender hacia esferas puramente trascendentales donde la palabra encontrará su límite 
y  se  prestará,  consecuentemente,  a  su  pronta  disolución.  A través  de  este  artículo 
estudiaremos aquel ámbito intermedio que va a quedar entre ambos extremos de su obra, 
coincidente con un espacio presentado a modo de cosmos rico en símbolos, orientados a 
reunir aquellos estratos materiales con aquellos otros espirituales propios de su creación 
poética.
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ABSTRACT
As  José  Ángel  Valente  himself  used  to  say,  his  poetry  emerged  from  a  matriarchal 
universe, a  place dominated by water  and earth. This sensitive world will  be considered 
opposite to the transcendental object pursued towards the end of his last creative phase. 
The  increasingly abstraction  achieved  in  this  phase  will  pose  a  well-known  language 
problem: the word will be on the edge of the nothingness. Between these two extremes, a 
universe full of symbols will be created by connecting elements of the poet’s universe. All 
of these symbols, in their perfect way, will express the full unity between the material and 
spiritual aspects of Valente’s poetry.
Keywords: Poetry – José Ángel Valente – symbol – imaginary universe. 
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! La palabra, como elemento de reunión entre la cosa y el concepto, entre la materia 
y la idea, va a poseer una capacidad simbólica sin igual dentro de la obra poética de José 
Ángel  Valente.  Con  el  objeto de  que  esta  imagen  simbólica  posea  la  mayor  amplitud 
posible, resultará necesario que el lenguaje se vea, en un primer momento, desposeído 
de aquellos sedimentos  que  van  asentándose sobre su  cuerpo como resultado  de  su 
empleo común  y prosaico.  En  consecuencia, el  poeta, José Ángel  Valente en  nuestro 
caso,  llevará  su  voz  a  un  grado  cero de  escritura,  a  un  punto  vacío  de  signiﬁcación 
logrado en aquellos momentos en que la palabra se presenta desde su pura materialidad, 
entregada  a un universo dominado por  el limo y las aguas. Cabe recordar aquí que las 
aguas, el  barro o la  arcilla, poseen para Valente un valor  fecundador, viviﬁcador, motivo 
por el que todo estrato germinal será asociado con un orden femenino, matriarcal. 
! Este orden  matriarcal,  penetrado por  las aguas,  maleable y dotado  de  potencia 
creadora,  se  va  a  ver  enfrentado  a  un  orden  patriarcal  representado  por  elementos 
carentes de fuerza y dinamismo, tendentes a lo reiﬁcado, a lo estático. Será en este punto 
donde la  imagen  simbólica  cobrará  importancia singular  en  la  medida en  que sólo ella 
logrará  elevarse  desde  los  mencionados  estratos  seminales  hasta  unas  esferas 
abstractas e irrepresentables. De este modo, en las ocasiones más plenas de la poesía 
del  autor,  aquellos polos presentados como opuestos se van  a  reconciliar  a  través de 
imágenes totales como son el pájaro-raíz o la hembra-solar.
! En  las  siguientes  páginas  realizaremos  un  recorrido  por  el  cosmos  poético  de 
Valente con el propósito ﬁnal de analizar  la función del símbolo en su lírica, un símbolo 
siempre encaminado a reunir en vivas imágenes los dos extremos, sensible-matriarcal y 
abstracto-patriarcal, del  universo presentado. Con todo ello se pretende demostrar  que, 
pese a que el propio Valente considera que el lugar del verbo arraiga en los orígenes, en 
las aguas generatrices, hay un deseo último de acceder a un orden etéreo, no material. 
Se trata, en ﬁn, de una mística aspiración que le llevará a trazar un recorrido ascendente 
perdido en la mayoría de las ocasiones en unas brumas metafísicas, aunque capacitado, 
como veremos, de cristalizar en imágenes axiales como elementos sintetizadores de su 
universo poético.
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! Limitado por dolorosos espacios de creación y temibles ámbitos de destrucción, el 
universo poético más vivo y dinámico de la obra lírica de José Ángel Valente se encumbra 
sobre un cúmulo de elementos seminales, sobre unos estratos dominados por las aguas, 
la oscuridad y el caos propio de la materia aún desprovista de forma e individualidad. Por 
otra parte, en el extremo opuesto a este ámbito germinal, el poeta ofrecerá  un cosmos 
desmaterializado donde la palabra se va a prestar a su pronta disolución, un espacio en el 
que se buscará dejar atrás el peso propio de la forma sensible para así permitir la reunión 
del poeta con un absoluto divinizado.
! Entre ambos órdenes observaremos un tercer espacio que va a presentarse como 
lugar  de  reunión,  de  aproximación  entre  aquellos  dos  extremos  ya  indicados 
comprendidos  como  elemental  el  uno,  y  espiritual  el  otro.  Este  ámbito  por  el  que 
transcurrirá nuestro trabajo, será observado a modo de canal entre lo substancial-matricial 
y lo absoluto-abstracto, toda vez que, como bien han estudiado Domínguez Rey, Peinado 
Elliot o Díaz Gamboa entre otros, la búsqueda lírica de Valente constituye una experiencia 
abisal o del límite. 
! En función de esta dualidad, la voz del autor tomará su cuerpo en las honduras de 
su espacio poético, para desplazarse a continuación en pos de un absoluto en el que la 
palabra, el verbo, no podrá adentrarse, quedando pulverizada y cayendo de nuevo a los 
estratos preformales. Por este motivo, su universo poético habrá de estudiarse partiendo 
de  la  fugacidad  de  cada  una  de  las  imágenes  que  aúnan  el  plano  material  con  el 
espiritual, pues éstas funcionarán a modo de eslabones que,  al paso de la  corriente o 
espíritu  poético,  perderán  su  forma  original  erigiendo  así  un  cosmos  en  constante 
dinamismo, avivando cada uno de los instantes poéticos para, al momento, adoptar una 
nueva representación y así evitar su cosiﬁcación, comprendida   ésta como asentamiento 
deﬁnitivo y obstructor de la expresión lírica.
! Según observamos, la palabra de Valente, con su constante dinamismo, va a tratar 
de  escapar  a  un  encorsetamiento  alegórico  entendido  como  símbolo  carente  de 
potencialidad,  como  abandono  de  la  fuerza  interior  de  la  expresión.  Así,  a  modo  de 
elemento intensamente vivo,  de materia  creadora  y creada  a  un  mismo tiempo, la  voz 
lírica se constituirá en puente entre lo inmanente y lo trascendente en la medida en que 
reunirá en su seno el elemento generatriz propio de los estratos matriciales y, a su vez, el 
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no podía ser de otro modo, conferirá a su voz una capacidad simbólica extraordinaria. 
! Menciona Carlota Caulﬁeld en su tesis Entre el alef y la mandorla: poética, erótica y 
mística en la obra de José Ángel Valente, que en el poeta orensano, “el simbolismo de las 
aguas se encuentra casi siempre ligado a la madre”1. Esta idea, comentada a menudo por 
el  propio escritor  en  sus ensayos  y entrevistas,  se  encuentra  arraigada  a  un  aspecto 
simbólico estudiado cuidadosamente por  la  crítica  mítico-antropológica. Como elemento 
asentado en un ámbito de formación, en un espacio dominado por el caos primigenio, el 
agua –junto a otros sustratos elementales como el lodo o la tierra– se va a presentar  a 
modo de fondo de donde surge el material bruto de la  creación estética de José Ángel 
Valente. Será en estas profundidades donde podamos observar un verbo no nacida aún a 
la representación pese a guardar intacta su potencialidad, toda vez que “lo que todavía no 
ha llegado a ser, lo todavía no logrado, es algo así como una selva, comparable a ésta en 
sus peligros, pero muy superior a ella en sus posibilidades”2.
! Como  vemos,  el  poeta,  a  modo  de  demiurgo,  habrá  de  sumergirse  en  unas 
ciénagas  profundas  para  luego ascender  a  la  superﬁcie  y así  elevar  hacia  la  luz  las 
imágenes recogidas  en esas estancias seminales. Esas mismas imágenes,  ﬁnalmente, 
tratará de acercarlas hacia un orden trascendental con el  deseo de iluminar  un espacio 
espiritual, experiencia apenas lograda en el caso de Valente. 
! El  símbolo,  la  palabra  poética,  como  concentración  de  fuerzas  en  principio 
antitéticas, se va a presentar a modo de imagen plena y colmada en tanto que sensible y 
abstracta a un mismo tiempo. “La función simbólica –menciona Juan Eduardo Cirlot– hace 
su aparición justamente cuando hay una tensión de contrarios que la conciencia no puede 
resolver  con  sus  solos  medios”3.  Esta  tensión  en  un  primer  periodo  de la  poesía  de 
Valente se mostrará como estéril y destructiva, conﬁgurando un desierto donde no tendrán 
cabida ni las aguas fertilizantes ni aquellos elementos liberadores o puriﬁcadores –aire y 
llama– propios de un  plano etéreo. Por  ello, de acuerdo con el  aislamiento sufrido por 
ambos polos, el espacio lírico de los primeros textos de Valente no podrá representar sino 
un universo donde cada uno de sus extremos permanecen enfrentados.
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1 CAULFIELD, C., Entre el alef y la mandorla: poética, erótica y mística en la obra de José Ángel Valente, 
tesis doctoral dirigida por N. Miller, Tulane University, New Orleans, 1992, p. 125.
2 BLOCH, E., El principio esperanza I, Madrid, Trotta, 2007, p. 166.
3 CIRLOT, J. E., Diccionario de símbolos, Madrid, Siruela, 2011, p. 37.! En relación con lo recién comentado, ya en el primer  poemario del autor, A modo 
de esperanza, vamos a  tomar  contacto con  un mundo aún reducido al aislamiento y la 
escasez, “Si hundo mi mano extraigo / sombra; / si  mi pupila, / noche; / si mi palabra, / 
sed. / Como nada puebla el desierto, / tal esta soledad; / como la caída de una piedra en 
el sueño, / tal esta soledad”4. La sombra, la pupila y su oscuridad, la sed, el desierto o la 
piedra  cayendo,  nos  sitúan  de primeras  ante  una  red de  formas  cerradas  a  la  vida, 
carentes de lazos mutuos y de luz viviﬁcadora. El poeta, perdido, partícipe de una línea 
creativa  existencial  propia  de  la  estética  europea  del  momento -el  poemario data  de 
inicios  de los cincuenta-,  no va  a  alcanzar  a  vislumbrar  el  sentido que en  una  época 
posterior  habrá  de tomar  su  pensamiento.  La  voz,  carente  de intención,  se  mostrará 
incapaz de alzarse hacia la  claridad, quedando soterrada en  las arenas de un  desierto 
abrasador  y  a  la  espera  de  resultar  viviﬁcada  por  imágenes  relativas  a  un  espacio 
acuático, como pueden serlo el pez, el río o la lluvia.
! Cabe indicar  que el  mismo Valente asociará  el  signiﬁcado de las aguas  con  un 
mundo afectivo y sensible,  con una naturaleza instintiva y renovadora identiﬁcada  a  su 
vez con  todo cuanto pertenece  al  orden  de lo  matriarcal.  Por  su  parte,  una  serie de 
símbolos  estáticos  e  impermeables  a  la  vida  como  son  el  sol  abrasador  o  la  arena, 
quedarán asimilados al reino de la ortodoxia, lo despótico y lo autoritario, siempre aﬁnes 
para  el  poeta  al  orden  de lo patriarcal.  El  mismo Valente,  en  relación  a  este aspecto, 
mencionará que 
el mundo celta, el mundo gallego, es un mundo matriarcal, a veces marcado por fenómenos 
mixtos que invierten en mito. […] El hombre ha pagado durísimamente todo eso porque al 
matar desde niño la parte femenina que hay en él se ha castrado, ha eliminado los factores 
de imaginación y sensibilidad que pueden ir contra su varonía5. 
! La  progresiva  aparición  del  elemento  matriarcal,  en  consecuencia,  permitirá  la 
pulverización  de todo tipo de sedimentos racionales, de aquellas categorías en exceso 
reiﬁcadas capaces de impedir  al  poeta, a su  creación, atender  a  su propio crecimiento 
interno.
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4 VALENTE, J. Á., Obras completas 1. Poesía y prosa, Barcelona, Galaxia Gutemberg/ Círculo de Lectores, 
2006, pp. 75-76.
5 VALENTE, J. Á. y FERNÁNDEZ QUESADA, N. (ed.), Anatomía de la palabra, Madrid, Pre-Textos, 2000, p. 
143.! Pese a  todo, será  precisamente la  confrontación  de ambos planos,  matriarcal  y 
patriarcal, o sensible y espiritual, la que permita el desarrollo de la  poesía del autor. La 
palabra, al alcanzar su matriz, quedará viviﬁcada, quedando preparada para crecer hacia 
la luz en pos de su extremo opuesto o espiritual. Fruto de este encuentro, la voz del poeta 
comenzará  a  participar  de  una  autoconciencia  así  comprendida  desde  que  Hegel 
explicase con este término el resultado propio de la unión sintética entre una dialéctica de 
planos  opuestos, en  este caso uno sensible y otro espiritual.  El  poeta, a  través de la 
creación, observará su mundo no ya como manifestación de una realidad subjetiva, sino 
de aquella  otra  absoluta  que  ahora  alcanza  a  contemplar,  en  la  medida  en  que:  “se 
produce entonces una inversión de la perspectiva. Mientras el hombre se convierte en el 
interior del paisaje, éste se convierte en el paisaje interior del hombre”6. La visión del autor 
deja de ser externa, sensorial, para irradiar desde su yo espiritual. Acontece así el paso 
de lo fenomenológico a lo ontológico y, con ello, la identiﬁcación entre creador y creación 
en tanto que el soplo anímico que los inunda es enteramente el mismo. Valente explicará 
este hecho al indicar que 
el  creador  tiene que ir  acostumbrándose a la  aniquilación  del  “yo” que es el  proceso de 
puriﬁcación espiritual. Toda creación literaria auténtica, poética, por utilizar la palabra poética 
en su sentido más amplio, tiene que ir acompañada de una experiencia espiritual, si no, no 
vale nada. Eso lleva a una aniquilación del “yo” y probablemente a una visión de la nada, 
aunque positiva7. 
! La  palabra,  como  observamos,  encontrará  su  proyección  más  allá  de la  propia 
subjetividad  de  quien  la  engendra.  Esta  comprensión  de  la  voz  como  algo  ajeno  al 
creador,  será  consecuencia,  en  última  instancia,  de un  proceso de retiramiento del  yo 
buscado por Valente a lo largo de toda su obra. Sintetizando el recorrido realizado por el 
poeta a la hora de crear, observaremos cómo éste somete toda palabra, todo concepto, a 
una ablución en las aguas creativas, de modo que todo signiﬁcado adherido al lenguaje 
quede desestructurado. Una vez dejando del verbo tan solo su materialidad, su sonoridad, 
éste se presentará limpio, puro, quedando así enraizado a sus orígenes y capacitado para 
designar  un  orden  sagrado,  trascendental.  El  medio por  el  que  el  poeta  logrará  esta 
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6 CHENG, F., Cinco meditaciones sobre la belleza, Madrid, Siruela, 2007, p. 69.
7 VALENTE, J. Á. y FERNÁNDEZ QUESADA, N. (ed.), op. cit., p. 147.desreiﬁcación  de  signiﬁcado  no  será  sino  un  despojamiento de  lo racional,  surgiendo 
entonces la voz como encarnación feliz del universo instintivo.
! En  relación  con  este  proceder  resultan  iluminadoras  las  palabras  de  Henri 
Lefebvre, quien alude a que “el pensamiento avanza, descubre el andar y se descubre al 
avanzar”8. Con ello, el pensador francés está considerando que el poeta no desarrolla su 
expresión  sino  que  simplemente  permite,  con  su  simbólico  vaciamiento  racional,  la 
aparición libre del  verbo. Este proceso de despojamiento racional quedará  encaminado, 
en última instancia, a posibilitar el encuentro entre creador y creación, espíritu moldeador 
y materia a modelar, con que se presentará la poesía más lograda del escritor gallego. 
! Al  compás  de este ascenso  de  lo  material-sensible hacia  lo abstracto-espiritual, 
podemos  observar  la  progresiva  sustitución  de  un  sentir  físico  por  otro  metafísico, 
acaecido en  la  poesía  de Valente de modo lento y no sin que el  mismo poeta  quede, 
durante breves instantes, completamente cegado ante el despojamiento material al que 
va asistiendo: ‘No me basta mirar; / la luz no basta / Porque he mirado en vano tantas 
veces,  /  tantas  veces  en  vano  creí  ver’9.  La  impresión  que  nos  quedará,  tras  estos 
momentos de confusión,  será  la  de habitar  una  semioscuridad, un  mundo de tinieblas 
necesario de cara a posibilitar la entrada en un espacio donde la luz no irradie ya desde 
fuera sino desde el interior del propio sujeto. 
El poeta como sujeto de su propia creación
! El poeta, como Orfeo, como Cristo, como encarnación de un dios fundido a su raíz 
mítica, asistirá atónito a su propio descenso, a su simbólica desposesión de todo velo de 
maya,  de  toda  realidad  adherida  a  su  identidad,  apagando,  en  consecuencia,  una 
sensibilidad personal  que ahora siente como otra en  tanto que menos individual  y más 
cósmica: 
No te detengas, sigue; / no vuelvas la mirada. / No podemos volvernos. / Todo lo que ya he 
muerto  /  me  alcanzaría  ahora  […]  /  No  podemos  volvernos.  /  Ellos  siguen  mi  curso,  / 
seguros, con su opaca / tenacidad de muertos. / Pero tú ven conmigo;  / nunca vuelvas los 
ojos. / Saltemos ciegamente / hacia más y más cauce, / hasta que el tiempo aquiete / sus 
pasos en la noche / y cuanto nos seguía / al cabo nos alcance10. 
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8 LEFEBVRE, H., La presencia y la ausencia, México, Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 30.
9 VALENTE, J. Á., op. cit., p. 122.
10 IBÍDEM, pp. 128-129.! Tras  el  descenso  a  las  entrañas  de  la  materia,  el  sujeto  lírico  comenzará  a 
ascender, a dejar atrás un mundo de sombras, acompañado de una ﬁgura comprendida 
como  parte  liberada  e  intuitiva  de  su  propia  naturaleza.  Este  proceso  de  toma  de 
conciencia, de pérdida  de peso del yo individual y ganancia correlativa  de organicidad, 
comenzará  a observarse con fuerza en el primer poema de La memoria y los signos, “La 
señal”, donde encontramos al ﬁn un terreno estable, un espacio desde donde el fenómeno 
sagrado,  la epifanía,  motivo obsesivo en la  creación del  gallego, se contemplará  como 
hecho posible e incluso esperable: “Porque hermoso es al ﬁn / dejar latir el corazón con 
ritmo entero / hasta quebrar  la máscara del odio […] / Porque hermoso es caer, tocar el 
fondo oscuro, / donde aún se debaten las imágenes […] / Arriba rompe el día. / Aguardo 
sólo la señal del  canto. / Ahora  no sé, ahora  sólo espero /  saber  más tarde lo que he 
sido”11.  Esta  epifanía  tan  solo  ocurrirá,  como  es  de  prever,  en  aquellos  momentos  –
escasos  por  lo demás– en  que la  materialidad de la  imagen  y su  doble  espiritual,  el 
arquetipo femenino y el masculino, conﬂuyan en una sola y lograda imagen.
! El poeta, de cara a la consecución de esta plenitud simbólica, tratará de escapar de 
unos estratos arraigados fuertemente a  la  materia, a la  densidad de un  cosmos donde 
todo surge y nada se asienta, donde las sustancias luchan  y se alían  entre ellas para, 
acto seguido, volver a disolverse en una nueva alianza. El creador, en este estadio previo, 
se  habrá  detenido  en  estas  fuentes  nutricias  y sensitivas  colmando su  necesidad  de 
embriagarse de elementos primordiales ajenos aún  a las posteriores querencias propias 
de una  búsqueda trascendental, conformando por  ello un universo inicial embriagador y 
vivo pero escaso, no válido, de cara a respirar, a despertar en una religiosidad de orden 
metafísico.
! Entretanto, este mundo soterrado por la conciencia va a seguir inundando el verbo 
del poeta, “llegando desde mi propia infancia a ofrecerme una imagen / de lo que fui”12. La 
lucha de éste se dirimirá entre el mundo de lo atemporal, de la voluntad pura, y el mundo 
de  la  historia,  de  la  representación,  del  falseamiento  propio  de  nuestra  naturaleza 
conceptual.  Por  ello,  siguiendo  de nuevo a  Lefebvre,  podemos  comprender  que para 
Valente “la re-presentación nunca es sino el doble o el re-doble, la sombra o el eco de una 
presencia  perdida.  La  representación  es,  pues,  presentación,  pero  debilitada  y  aun 
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11 IBÍDEM, p. 163.
12 IBÍDEM, p. 189.ocultada”13.  Paralelamente,  el  mundo  de  la  palabra  heredera  de  una  terminología 
gravemente dañada  es rehusado por  Valente en  favor  del  mundo de la  imagen, de la 
libertad presentada por toda realidad preconceptual: “guardo de las palabras / en tiempo 
de mentira  / la  fuente verdadera”14. Las formas surgidas de este espacio arquetípico se 
irán entrelazando de modo que determinarán su sentido más por su dirección que por su 
signiﬁcado concreto, encaminándose siempre hacia unas alturas donde tarde o temprano, 
dado su deseo de acceder a un orden trascendental, se ve obligado a desposeerse de la 
naturaleza carnal del verbo. El poeta, desconﬁado de todo concepto o idea aislada de su 
materialidad, pues es en esta abstracción donde reside la ortodoxia y el dogma, acabará 
retornando, cayendo una y otra vez sobre el barro de la creación, habitando así un mundo 
exclusivamente material, primario.
! El creador, movido por este propósito encaminado a tratar de unir los dos extremos 
de su cosmos creativo, concretará todo su espacio en unos pocos símbolos-puente que 
acabarán  por  encontrar,  apenas  sin  excepción,  un  muro  de  niebla  que  les  impedirá 
designar una deseada realidad última: “No puede a veces alzarse al canto lo que vive”15. 
La posibilidad de una verdad plena, de un absoluto, comenzará  a verse amenazada  ya 
desde los primeros poemarios en tanto que la palabra no encontrará fundamento alguno 
capaz de otorgar una vigencia absoluta al universo representado. En cualquier caso, pese 
al escepticismo con que el poeta se presenta ante su tarea, comenzará a desarrollar un 
amplio  crisol  de  imágenes  luminosas  y  bellas  antes  de  concluir  en  su  necesario 
apagamiento,  conﬁgurando así  el vasto cosmos característico del  periodo medio de su 
trayectoria. De esta manera, un doble plano creativo-destructivo se combinará pasándose 
inmediatamente de lo aﬁrmativo a lo negativo, aspecto que podemos observar a través del 
poema “El amor está en lo que tendemos”, perteneciente a Breve son, cuyo periodo de 
gestación abarca de 1953 a 1968: 
El  amor  está  en  lo que  tendemos /  (puentes,  palabras).  /  El  amor  está  en todo  lo  que 
izamos / (risas, banderas). / Y en lo que combatimos / (noche, vacío) / por verdadero amor. / 
El  amor  está  en  cuanto  levantamos  /  (torres,  promesas).  /  En  cuanto  recogemos  y 
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por verdadero amor16. 
! La destrucción, según vemos, va a quedar permitida en aras de evitar que la forma 
cantada, la palabra, resulte adoptada racionalmente por parte de una conciencia ávida de 
nociones con las que nutrir su despensa. La imagen poética se presenta así como fulgor 
instantáneo, como eslabón entre eslabones todos ellos ciertos y válidos como integrantes 
de  una  cadena  carente  de  ﬁn  en  tanto  que  nunca  alcanzará  un  absoluto  pleno;  “lo 
sensible   –menciona  Ernst Cassirer– es aniquilado en lo que se reﬁere a su existencia 
física y sólo en este aniquilamiento cumple con su función religiosa. Sólo al ser muerto y 
consumido el animal sacriﬁcado es capaz de servir como ‘intermediario’ entre el individuo 
y su tribu, y entre la tribu y su dios”17. Entre lo humano y lo divino, consecuentemente, la 
palabra  se ofrecerá como mediadora  cuya identiﬁcación  última  con  lo sagrado se va  a 
perder pese a que el poeta deseará asimilar el fenómeno estético al religioso. Lo estético, 
al querer comprenderse no ya desde la inmanencia material de la que parte el poeta sino 
desde  la  trascendencia  a  la  que  aspira,  sobrepasará  las  posibilidades  de  la  palabra 
obligando  al  creador  a  conformarse  con  el  mundo  sensual  que  previamente,  en  su 
descenso a los arquetipos, habrá despertado.
! La  recuperación  de  imágenes,  su  signiﬁcación  última,  va  a  permanecer,  según 
vemos,  en  constante conﬂicto con  su  sombra. La imagen  nacida de las aguas se va  a 
alzar  hasta el  día para nuevamente deshacerse, toda vez que la voz, en  su deseo por 
abocarse hacia lo absoluto, entrará en conﬂicto con su naturaleza material. Por ello, frente 
a  la  validez  de  toda  aﬁrmación  sensorial,  se  va  a  abrir  un  abismal  espacio  de 
incognoscible  signiﬁcación  que  va  a  relativizar  el  universo  creado.  Este  vacío  va  a 
dibujarse  bajo  términos  absolutos,  devoradores  y amenazantes,  en  función  del  fuerte 
escepticismo que recorre de principio a  ﬁn  la  obra  del  poeta.  De esta  manera,  en  el 
siguiente canto de Interior con ﬁguras leemos, podemos leer, “Cómo no hallar / alrededor 
de la  ﬁgura  sola  /  lo blanco.  /  Dragón,  rama  de  almendro,  fénix.  /  Cómo  no hallar  / 
alrededor del loto / lo blanco. / Del murciélago al pez o a la rama o al hombre, / el vacío, lo 
blanco. / Cómo no hallar / alrededor  de la palabra única / lo blanco. / Fénix, rama, raíz, 
dragón,  ﬁgura.  /  El  fondo  es  blanco”18.  El  presente  vacío  o espacio  de reverberación 
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18 VALENTE, J. Á., op. cit., p. 341.donde la palabra se entrega a  un orden  que supera sus posibilidades, se comprenderá 
como marco  inaccesible  y límite  último  del  espacio  poético.  Por  todo  ello,  pese  a  la 
naturaleza viviﬁcante de la materia, el valor de ésta  no podrá ser absoluto dado que en 
casi  ningún  momento de la  trayectoria  poética de Valente quedará  aunado a  un  plano 
espiritual.
La palabra y su lugar
! La voz, la palabra del poeta, según vamos viendo, encontrará una mayor solidez en 
un espacio alejado tanto de su  lugar  de origen  como de su  aspiración  última, terrenos 
ambos donde la búsqueda se torna más intempestiva. En estos momentos intermedios, la 
palabra, segura de no asistir a su pronta desaparición, encontrará la densidad suﬁciente 
como para designar por medio de símbolos plenos el orden completo del cosmos lírico. 
Así, en el poema “Elegía, el árbol”, tomado de Interior con ﬁguras, este árbol se presenta 
como elemento integrador de órdenes elementales como los representados por la raíz o la 
tierra, con  órdenes elevados designados por  la copa, el  aire o los pájaros. Esta misma 
amplitud va a ser derivada hacia el hombre toda vez que, en su desarrollo completo, se 
presentará  como  elemento  ilativo  entre  lo  meramente  orgánico  y  aquello  otro  que 
trasciende su mera existencia y le aúna a lo espiritual: “un hombre, igual al árbol, -señala 
el poeta-, con  los pies en la  tierra, pero menos visible, la cabeza y los brazos, con las 
manos abiertas, alzados hacia el cielo, copa, tronco, raíz, para que desde lo oscuro suba 
lo oscuro al verde, al rojo,  y a su  vez el  fuego regrese de lo alto a la  matriz, al centro 
imperdurables”19.  La  escala  ascensional  representada  en  el  poema  resulta  lograda  y 
completa, quedando su curso detenido tan solo ante un blanco vacío de donde va a surgir 
la creación: ‘Cómo no hallar / alrededor de la palabra única / lo blanco. […] El fondo es 
blanco’20, o, en la mayoría de las ocasiones, ante un gris comprendido como muro último 
que  separa  el  mundo  sensible  de  aquel  otro mundo absoluto buscado por  el  poeta  y 
reacio a toda representación. ‘Podríamos hablar –aﬁrma Eva Valcárcel– de una lucha sin 
tregua  con  el  gris  para  conseguir  la  posesión  del  purísimo  azul’21.  Como  límite 
infranqueable, en deﬁnitiva, el gris cercenará los deseos del poeta por elevarse sobre el 
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José Ángel Valente, Barcelona, PPU, 1989, p. 20.marco de lo real: ‘Quién pudiera andar / sobre las aguas verdes / de este mar / Y por el 
aire gris / quién pudiera, mar grande, dejarse ir’22.
! Un nuevo encuentro entre órdenes enfrentados lo encontraremos en la ﬁgura del 
ave en aquellos momentos en  que esta ave no representa únicamente lo alado sino la 
naturaleza terrestre propia del reptil, así como aquélla acuática propia del pez, que en su 
interior ha ido acumulando: 
Venías, ave, corazón, de vuelo, / venías por los líquidos más altos / donde duermen la luz y 
las salivas  /  en la penumbra  azul  de  tu  garganta. /  Ibas,  que  voy / de  vuelo,  apártalos, 
volando / a ras de los albores más tempranos. / Sentirte así venir como la sangre, / de golpe, 
ave,  corazón,  sentirme,  /  sentirte  al  ﬁn  llegar,  entrar,  entrarme,  /  ligera  como  luz, 
alborearme23. 
! Se trata éste de un claro ejemplo en el que un elemento de naturaleza germinal, el 
agua,  se  eleva  hacia  lo  solar  viviﬁcando  en  toda  su  amplitud  un  universo  sensible 
luminoso y diáfano. 
! Esta serie de logros donde observamos la convergencia entre planos sustanciales 
y  planos  espirituales,  serán,  en  última  instancia,  manifestaciones  simbólicas  de  un 
proceso que el poeta va a experimentar a través de la palabra, de su verbo comprendido 
como elemento de invocación por el que lo humano, él mismo, se pone en contacto con lo 
divino: “con mi voz, en mi voz, / se alejaron las aguas: / quedó el puente”24. Esta pequeña 
estrofa resulta deﬁnitoria de las búsquedas de José Ángel Valente puesto que a través de 
ella observamos cómo la representación misma, la palabra, encarnada en  este caso en 
las “aguas”, desaparece para pasar a ser comprendida como simple “voz”, como realidad 
liminar  ente  lo  abstracto  y  lo  sensorial  capaz  de  unir,  sin  embargo,  las  diferentes 
polaridades con las que el poeta se va a ir enfrentando. 
! La palabra será en estos momentos para el poeta gallego, tal y como comprende 
Peinado Elliot, “casa, espacio de la interioridad, pero lugar también en el que lo diverso se 
reúne, encontrándose en su morada”25. 
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Alfar, 2002, p. 444.! Podemos  indicar,  según  lo  visto,  que  aquellas  imágenes  relativas  a  un  estado 
germinal tomadas por el sujeto lírico en su descenso aquellos estratos donde nada aún se 
ha individualizado, vienen a complementarse con aquellas otras que el paulatino ascenso 
por las diferentes capas de la creación va posibilitando, dejando como resultado una serie 
de imágenes  totales  capaces  de  reunir  en  su  ﬁgura  la  amplitud  del  universo  poético 
abarcado  por  el  autor.  Estas  imágenes  poseerán,  por  todo ello,  una  inusual  densidad 
simbólica  que  trascenderá  su  sentido  semántico  usual,  quedando  dotadas  de  una 
polivalencia poéticamente admirable tan propia de la creación de Valente.
Conclusión
! La poesía de José Ángel  Valente se va a conﬁgurar  como cosmos nacido de las 
aguas,  de  un  mundo  primario  considerado  por  el  autor  como  propio  de  un  estrato 
maternal  donde  la  palabra  resulta  renovada  al  tiempo  que  depurada  de  aquellos 
conceptos que con  el  tiempo se  le han  ido  adhiriendo.  De este modo,  mediante  esta 
ablución primera, se conseguirá acceder a un grado cero del lenguaje en el que la palabra 
quedará disociada de todo signiﬁcado ajeno a cuanto en sus orígenes vino a representar. 
El  creador,  con  la  desarticulación  de  este  sentido  engañoso  y  la  consecución  del 
mencionado punto cero de escritura, podrá entonces aspirar a la creación de un universo 
simbólico personal. Este universo se conﬁgurará a base de una serie de imágenes que, 
en su completo desarrollo, permitirá al sujeto lírico abrazar cada uno de los estratos que 
habrá de recorrer y que se remonta desde la materia caótica y sin individualizar, hasta un 
orden trascendental absoluto. 
! A continuación,  estas  imágenes  rescatadas  del  mundo  de  los  arquetipos,  irán 
engarzándose  y adoptando un  sentido ascensional  común  a  través de un  proceso de 
asociaciones  y  asimilaciones:  pez-sierpe-ave,  raíz-tronco-copa,  agua-fuego-aire.  Esta 
conﬁguración  de  un  espacio  vivo  en  formas  y  brillos  podrá  ser  contemplado  como 
momento más luminoso y aﬁrmativo de su poesía,  y va  a quedar  encaminado hacia la 
representación  de  un  estrato  considerado como  espiritualmente  superior,  pues  “si  los 
símbolos quieren  expresar algo, son tendencias que persiguen un ﬁn  determinado pero 
todavía irreconocible y que sólo se pueden  expresar mediante analogías”26. Este último 
dominio a alcanzar  será el que nosotros hemos comprendido como suprasensorial o de 
raíz divina, y se mostrará, en última instancia, como espacio límite de su poesía, en tanto 
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estas alturas donde la voz, y con ella el poeta, no tienen cabida.
! Más allá de este universo sensorial  la palabra poética podrá  adentrarse tan  solo 
como  eco,  como  reverberación  cuyo  signiﬁcado  último  quedará  desconocido  para  el 
propio creador. Este estrato lírico abisal, en la medida en que se mantendrá al margen de 
toda materialidad, será comprendido por  Valente como espacio inhabitable, lugar  donde 
resulta imposible morar, de naturaleza opuesta a aquel estrato de predominio material tan 
querido  y anhelado  por  el  gallego.  Por  todo  ello,  frente  a  un  mundo  no  fenoménico 
imposible de asimilar estéticamente, el  lugar  propio del poeta se entenderá a  modo de 
universo material  donde la  reunión  de los distintos elementos que lo conforman resulta 
posible  mediante  relaciones  analógicas  logradas  gracias  a  la  función  simbólica.  El 
símbolo, en consecuencia, se convertirá, a través de la palabra, en elemento guía de la 
lírica  de  José  Ángel  Valente,  quedando  más  allá  de  él  un  silencio  como espacio  de 
oscuridad y absoluta incomprensión.
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